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Magazyn został wydrukowany 
na papierze ze znakiem wodnym, ręcznie czerpanym 
w Muzeum Papiernictwa w Dusznikach-Zdroju.







Po dużym sukcesie publikacji Wrocław. Pamiętam, że... 
Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza 
Karpowicza podjęła działania kontynuujące koncept 
gromadzenia krótkich wspomnień zgodnie z metodą 
opracowaną przez Joego Brainarda i Georges'a Pereca. 
Druga odsłona przedsięwzięcia pojawia się w formie wy-
dawanego przez nas Magazynu Materiałów Literackich 
„Cegła”.  Trzydziesty drugi numer magazynu pod nazwą 
Dolny  Śląsk. Pamiętam, że... gromadzi wspomnienia  
z regionu, które obejmują kilkadziesiąt miejscowości.

Wspomnienia zostały ułożone alfabetycznie miastami 
i składają się na pewnego rodzaju zbiorowy pamiętnik 
Dolnego Śląska, a sama zaś „Cegła” wydana jest na  
specjalnie zamówionym dla nas czerpanym papierze  
z Muzeum Papiernictwa w Dusznikach-Zdroju. 

Być może publikacja ta skłoni Was do zanurzenia się 
we własnej pamięci i zainspiruje do pozostawienia nam 
swoich śladów. Projekt cały czas trwa. Znajdziecie nas 
na stronie Dolnośląskość.pl.

Karol Pęcherz





7Dolny Śląsk. Pamiętam, że...

Bardo
Małgorzata Ćwirko

Pamiętam tatę, wynoszącego wszystko na 
piętro przed nadejściem wielkiej fali w 1997 r.  
Chciał ratować dobytek. A kiedy przyszła 
woda, uciekaliśmy z domu przez okno na 
strychu.

Piotr Lenarczyk

Pamiętam wyjście przez okno w Bardzie,  
„Mieście Cudów”, kiedy właściciel zamknął 
hotel i poszedł na poranną mszę. I wspaniały 
smak piwa, które dał nam na przeprosiny.

Bielawa
Grzegorz Czekański

Każdy pamięta, co robił podczas powodzi, nie? 
Na wakacjach pod Rokitnem to nie było trudne, 
nie przejmować się deszczem. Przecież w Biela-
wie mieszkaliśmy na pierwszym piętrze.  
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A na wyjeździe były zupełnie inne kwestie:  
łowienie węgorzy, wystające nogi z przykrótkie-
go namiotu, przegrane partie w tysiąca, stritbol 
z bratem w lasku (obręcz wyczarował wujek  
z pręta zbrojeniowego). Michał robił dunki,  
ja sobie to wyobrażałem. Komunikaty z radia 
brzmiały jak oparte na fikcji. Pierwsze worki  
z piaskiem widzieliśmy dopiero w Nowej Soli. 

W podstawówce pamiętałem dziadka Kazika, 
który zmarł dwa lata przed moimi narodzinami. 
Wtedy nie widziałem w tym nic szczególnie 
dziwnego, teraz się nie dziwię, że można się 
było nie dziwić. 

Pamiętam, jak wyłowił mnie z cegielni chłopak, 
którego nigdy nie lubiłem. Taki z trzeciej klatki; 
kiedyś rozwalił mi procę. A wtedy zrobiliśmy 
tratwę ze styropianu grubego na pół metra. 
Wyglądała jak góra lodowa. Był tam Bobofrut, 
Marcin i ja. Na środku cegielni zwątpiłem  
w powodzenie naszej wyprawy i wskoczyłem do 
wody w ciuchach. Generalnie od dawna fakt,  
że ludzie w dużej mierze jednak przeżywają 
swoje dzieciństwo – w sensie dosłownym  
– staram się traktować za spore osiągnięcie.
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Kamila Służewska

Pamiętam podróż z kolegą Łukaszem (zwanym 
Luką) na Regałowisko. Do Bielawy jechałam  
z Warszawy; najpierw stopem, mercedesem  
do Wrocławia, a z Wrocławia do Bielawy  
busem. Dziś już nie słucham reggae, ale  
Bielawę wspominam miło.

Piotr Woźniak

Pamiętam bielawskie kino Ludowe i siebie jako 
trzynastolatka, który uciekł z domu (miesz-
kałem w pobliskich Ostroszowicach) na całe 
cztery godziny, żeby obejrzeć w nim Gwiezdne 
Wojny. Wtedy to było naprawdę coś.

Bogatynia 
(w zgłoszeniu: Bogatynia, Jawor)

Lidia Struzik

Pamiętam, że kiedy w 1982 r. braliśmy  
w Bogatyni ślub, dostaliśmy telegram z życze-
niami opatrzony pieczątką OCENZUROWA-
NO. A na wesele musieliśmy otrzymać zgodę 
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WOP-u, co było wtedy wymagane na terenie 
przygranicznym.
 
Pamiętam komiczną sytuację z narodzin syna 
(rok 1986) w nowo otwartym bogatyńskim 
szpitalu. Lekarze znosili mnie na cesarkę po 
schodach, ponieważ winda nie była dostosowa-
na do wielkości wózków. Żartowali, że robią za 
tragarzy.
 
Pamiętam też inne schody, z posłaniem do 
szkoły sześciolatka, mojego starszego syna. 
Był rok 1989. Pani psycholog oceniła i podsu-
mowała: Ale z plastyki to piątki on nie będzie 
miał". A miał szóstkę.

Bolesławiec
Antonina Abramowicz

Pamiętam moją pierwszą noc w Bolesławcu: 
spaliśmy w hotelu na górnym piętrze budynku 
Państwowego Domu Towarowego.
 
Pamiętam, że krótko po przyjeździe do  
Bolesławca jeden z lokalnych członków partii 
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zarekwirował przydzielone nam mieszkanie 
i nakazał przenieść się do nieogrzewanego 
mieszkania na piętrze.

Anna Baniecka

Pamiętam, że do Bolesławca przyjechałam po 
raz pierwszy w roku 1949, dziesięć lat przed 
tym, jak się tutaj przeprowadziłam na stałe.
Pamiętam pewną uczennicę, reemigrantkę  
z terenów byłej Jugosławii, która w dziesiątej 
klasie po raz pierwszy czytała literaturę  
w języku polskim.

Pamiętam, że jeszcze w latach siedemdzie-
siątych studniówka mogła trwać najwyżej do 
pierwszej w nocy i obowiązywał na niej strój  
galowy, na przykład u dziewcząt buty na  
wysokim obcasie były niedopuszczalne.

Alicja Grzywalska

Pamiętam ten zapach; przy domu, do którego 
się wprowadziliśmy w Bolesławcu, był sad  
z drzewami owocowymi: wiśnią, gruszą, śliwą.
Pamiętam najprzyjemniejsze miejsce do za-
baw: lasek po drugiej stronie ulicy, przy której 
stał nasz dom otoczony owocowymi drzewami.



12 „Cegła” nr 32

Pamiętam też okropności, na przykład rema-
nenty. Moja mama – ekspedientka w bolesła-
wieckim sklepie – miała je nie rzadziej niż co 
trzy miesiące, przeprowadzane przez groźną 
zewnętrzną komisję.

Aleksandra Juchniewicz

Pamiętam, że transport do Bolesławca jechał 
dwa tygodnie i dostałam w czasie jego trwa-
nia zapalenia woreczka żółciowego z powodu 
niewłaściwego jedzenia.

Pamiętam swoje pierwsze kroki w Bolesławcu; 
skierowałam je do budynku ratusza, który stał 
się potem miejscem mojej pracy.

Agnieszka Kamińska

Pamiętam, że zimą po szkole (SP nr 3) chodzili-
śmy poślizgać się na butach po zamarzniętym 
pobliskim stawie. Pewnego razu koleżanka 
wpadła do przerębli i zmoczyła sobie futerko. 
Strasznie się wtedy bała wrócić do domu.

Pamiętam, jak w każdą niedzielę po kościele 
chodziliśmy do Rybaka na lody. Kolejka była 
ogromna, ale opłacało się stać! Niektórzy brali 
także na wynos, do termosu.
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Pamiętam pożar domu na ulicy Gdańskiej. Była 
noc. Rodzice zapalili gromnicę i modliliśmy się, 
żeby wszystko dobrze się skończyło.

Joanna Korbiel-Dubicka

Pamiętam odgruzowywanie Bolesławca, trwało 
cały rok 1946.

Pamiętam, że Polacy początkowo nosili biało-
-czerwone opaski; żeby można było ich rozpo-
znać, stanowili bowiem zdecydowaną mniej-
szość w porównaniu z liczebnością Niemców  
i Rosjan.

Pamiętam kłopot z bankiem. W Bolesławcu 
otworzono go bardzo późno, dużo wcześniej 
otwarto banki we Lwówku i Lubaniu.

Franciszek Kozdra

Pamiętam, że w czasie stanu wojennego po-
wstał pomysł, by bolesławiecki oddział NSZZ 
„Solidarność” wydał kartki wielkanocne, stano-
wiące rodzaj cegiełki, wspierającej finansowo 
działalność związku.
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Pamiętam ciężką kamienną tablicę, upamięt-
niającą śmierć ks. Jerzego Popiełuszki; wieźli-
śmy ją z kolegami do Warszawy pociągiem.

Henryk Małolepszy

Pamiętam 27 stycznia 1951 r., zostałem wtedy 
aresztowany przez bolesławiecki UB i byłem 
przetrzymywany w areszcie przy ulicy Karola 
Miarki przez prawie 4 miesiące.

Pamiętam, że podczas przesłuchań przez UB 
musiałem siedzieć przez pięć-sześć godzin na 
nodze odwróconego taboretu; dla wzmocnienia 
efektu i zwiększenia nacisku kazali mi założyć 
nogę na nogę.

Pamiętam wodę na podłodze maleńkiej celi 
(metr na metr), w której byłem przetrzymywa-
ny nago przez dwie noce. 

Kazimierz Rataj

Pamiętam, jak po wojnie wyglądało centrum 
Bolesławca. Nie było zbombardowane: było 
spalone.

Pamiętam dobrą „socjalistyczną robotę”, 
choćby to, że wiązania stropów na parterze 
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hotelu Piast, projektowane przez konstruktora 
z Wrocławia, musiały być rozebrane, ponieważ 
kolejny projektant orzekł, że są za grube.

Pamiętam niewybaczalne rozbiórki dewastują-
ce miasto, które miały miejsce podczas procesu 
odbudowy Bolesławca. Nakazano je odgórnie. 
Wiele ładnych budynków, które nadawały się 
do odbudowy lub remontu, zostało wywiezio-
nych z miasta jako pozyskana stara cegła.  
Tak budowano Warszawę.

Ernest Ratajski

Pamiętam, że bolesławieckie Zakłady Cera-
miczne składały się początkowo z zakładu ce-
ramiki sanitarnej i zakładu wyrobów kamionki.

Pamiętam, że wykonywane w bolesławieckich 
zakładach kamionkowe rury eksportowano do 
RFN-u, Norwegii i Danii.

Pamiętam to przedziwne wrażenie, jakie mia-
łem po przyjeździe do Bolesławca. Miasto było 
opustoszałe i na wpół zrujnowane, a na ulicach 
z rzadka spotykało się pojedyncze osoby.
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Janina Sawicka

Pamiętam dokładną datę: do Bolesławca 
przyjechaliśmy 17 września 1945 r. pierwszym 
transportem z Drohobycza. Liczył około 40 
wagonów.

Pamiętam podział miasta w 1945 r. W Bo-
lesławcu całe kwartały ulic oddzielone były 
wysokim drewnianym parkanem i przeznaczo-
ne na mieszkania dla Rosjan, a w miejscowych 
koszarach stacjonowało wojsko radzieckie.

Pamiętam, kto prowadził pierwszą polską pie-
karnię w Bolesławcu. Państwo Kotowscy.

Maria Sobolska

Pamiętam mojego ojca przy pracy. Był  
pierwszym powojennym geodetą w Bolesławcu  
i wytyczał oraz wykreślał pierwsze plany tego 
miasta.

Pamiętam, w jaki sposób mój ojciec przemy-
cił ze wschodu do Bolesławca swój aparat 
fotograficzny. Był to przedmiot, za którego 
posiadanie groziła kara śmierci. Jak to zrobił? 
W brzuchu zrobionego specjalnie dla mnie 
drewnianego konia na biegunach.
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Kazimierz Sucharzewski

Pamiętam radość moich rodziców, kiedy po na-
szym przyjeździe do Bolesławca dowiedzieli się, 
że w mieście już funkcjonuje Szkoła Podstawo-
wa. Założyła ją pani Stefania Tajcher.

Pamiętam, że nie było tak źle. W mieszkaniu, 
w którym w 1946 r. w Bolesławcu zamieszka-
ła moja rodzina, była już woda, kanalizacja, 
energia elektryczna i łazienka z WC, choć bez 
wanny.

Pamiętam, że początkowo w Bolesławcu było 
tylko kilka restauracji i sklepów spożywczych, 
fryzjer (pan Orzech) i apteka, którą prowadził 
pan Najder.

Brzeg Dolny
Urszula Klejman

Pamiętam obawę przed smrodem z Rokity.
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Barbara Skrzyńska

Pamiętam, że przy szkole nr 5 był targ, na 
którym sprzedawano magnetofony rozłożone 
na maskach samochodów.

Przypominam sobie, w jaki sposób za dawnym 
hotelem, przy boisku, odbywały się zbiórki na 
wyjazdy kolonijne z Rokity. Długie rządy dzieci 
i tabliczki z listami uczestników. Kilka autobu-
sów i mnóstwo rodziców.

Pamiętam Dni Chemika; w parku na  
Fabrycznym stała scena, a przed nią widownia 
z ławkami.

Bystrzyca 
Górna
Maria Zięba

Pamiętam, jak babcia opowiadała, że obok 
naszego domu w Bystrzycy Górnej brat dziad-
ka prowadził gospodę; latem urządzano tam 
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potańcówki pod kasztanami. Gospody już nie 
ma. Kasztany rosną do dziś. 

Dobków
Maria Surowiec

Pamiętam, jak przy dwudziestostopniowym 
mrozie zjeżdżałam głową w dół po zamarznię-
tym wodospadzie Bukownicy.

Pamiętam, jak w ciepły lipcowy wieczór we-
szłam na czereśnię i przyglądając się zacho-
dowi słońca, jadłam owoce z samego czubka 
drzewa.
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Duszniki-
-Zdrój
Bożena Schweizer-Makowska

Pamiętam, że na sierpniowy Festiwal Chopi-
nowski w Dusznikach zjeżdżali często oficjele, 
aby uświetniać jego otwarcie lub zamknięcie. 
Latem 1987 r. była to wiceminister kultury 
i sztuki.  Aby urozmaicić gościowi przedpołu-
dniowe godziny, zostałam poproszona  
o oprowadzenie jej po Muzeum Papiernictwa. 
Przyszła pani w granatowym kostiumie oraz 
białej bluzce zapiętej pod szyję. Podobało jej 
się wszystko, oczywiście najbardziej pokazowe 
czerpanie papieru. Po pożegnalnej herbacie  
odprowadzałam panią minister do wyjścia,  
gdy nagle wzięła mnie pod rękę, pochwaliła 
muzeum i dodała: „tylko Pani strój nie licuje  
z godnością stanowiska…”. Od tego czasu  
w okresie festiwalu zawsze nosiłam sukienki za 
kolano oraz pończoszki i buciki na obcasie.  
A klaunowskie spodnie, ażurowy sweterek i szal 
do finezyjnego wiązania włosów otrzymały 
status domowych.
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Pamiętam, że lipiec 1982 r. był bardzo upalny. 
Zwiedzam Muzeum Papiernictwa chyba jako 
jedyna. Pusto, cicho, tylko na dole słychać stuki 
z czerpalni. Przechodzę po salach, trochę czy-
tam, trochę oglądam, czasem nawet dotykam 
(!). Bardzo interesującą ekspozycję wyrobów 
fabryk papierniczych oglądam po kolei w tzw. 
boksach. Po wykładzinie chodzi się cichutko, 
więc w kolejnym zaskakuję namiętnie całującą 
się parę. Zakochani odskakują od siebie, wpa-
dając na gablotę z ołówkami. Szyba ocalała. 
Pomyślałam: dobra aura w tej papierni…

Grzegorz Średziński

Pamiętam, że do Muzeum Papiernictwa w 
2006 r. przyjechały kandydatki do tytułu Miss 
World. Dziewczyny otrzymały arkusze ze zna-
kiem wodnym MISS WORLD 2006 POLAND 
oraz papierowe róże.

Pamiętam, że Duszniki-Zdrój gościły wielokrot-
nie prezydentów: Lecha Wałęsę, Aleksandra 
Kwaśniewskiego i Bronisława Komorowskiego.
 
Pamiętam, że pod koniec lat 70. w Dusznikach-
-Zdroju zatrudnionych było ponad 3800 pra-
cowników we wszystkich sferach gospodarki: 
przemyśle, służbie zdrowia, oświacie i usługach. 
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Dzierżo-
niów
Maciej Bielawski

Pamiętam, jak trudno w 1990 r. było się dostać 
do technikum przy dzierżoniowskiej Diorze. 
Kolega oblał egzamin i zdecydował, że pójdzie 
do tamtejszej zawodówki, żeby po roku mieć 
większe szanse. 

Grzegorz Czekański

Pamiętam, jak na komisji poborowej, patrząc 
na klęczącego przede mną lekarza od penisów, 
zastanawiałem się, jaką ma dzienną normę,  
i jak sobie radzi ze stresem.

Krzysztof Sobczak

Pamiętam słynny dzierżoniowski zakład  
Diora. Dziś jest to tylko sieciowy supermarket.  
Niedaleko była też zakładowa stołówka.  
Teraz stoi tam drugi market. 

Pamiętam, że w Dzierżoniowie w osiedlowym 
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parku była fontanna, w której jako dzieci się 
kąpaliśmy, zabierając kolorowe małe kafelki  
do kolekcji. Na szczęście nie stoi tam jeszcze 
hipermarket. 

Pamiętam duży dworzec PKS (w latach sie-
demdziesiątych najnowocześniejszy na Dolnym 
Śląsku). Teraz stoi tam supermarket. 

Gaworzyce
Marta Kowalska

Do dziś pamiętam ten smak. W pobliżu pałacu 
był sklep żelazny i obok gwoździ na wagę 
można było tam kupić czarny słonecznik, który 
mama mi potem prażyła na patelni. 

Pamiętam drzewo zakochanych; wszyscy je tak 
nazywali, rosło w parku, było pochyłe. Na korze 
wyryte były inicjały par. Można było na nim 
usiąść. Niestety jakiś czas temu je wycięto.

Pamiętam, że uwielbiałam się turlać po trawie  
z nasypu kolejowego.
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Gierałtów
Stanisława Zięcik

Pamiętam, że po przyjeździe do Gierałtowa 
nasza rodzina zamieszkała w jednym domu  
z pięcioosobową rodziną niemiecką, która  
wyjechała dopiero po roku.

Pamiętam, że bardzo długo były we wsiach 
konflikty między przyjezdnymi z różnych stron. 
Przezywano się nawzajem, każda zabawa koń-
czyła się bójką, początkowo nie zawierano też 
mieszanych małżeństw.

Pamiętam plagi. W latach czterdziestych  
i pięćdziesiątych cała nasza wieś była nawie-
dzana przez plagi szczurów, myszy, żab,  
a w końcu – stonki ziemniaczanej.
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Głogów
Kamila Anczarska

Pamiętam, że w Głogowie Cyganie chodzili ca-
łymi taborami, grywając wesoło na skrzypcach.  
Rzucaliśmy im pieniążek z balkonu, a kiedy 
przeszli, cała ferajna wybiegała na dwór i za-
czynało się szukanie niewyzbieranych monet.

Pamiętam, gdzie w Głogowie kończył się świat. 
Na osiedlu Piastów Śląskich. Mój blok był 
najnowszy i ostatni. Za nim tylko pole. Ksiądz 
chodził przy drodze po poboczu.

Maria Dytwińska-Gawrońska

Pamiętam to dziwne wrażenie: droga do szkoły 
z mieszkania mojej koleżanki z ulicy Niedział-
kowskiego w Głogowie przebiegała wśród ruin 
Starego Miasta. A było już wtedy ponad 50 lat 
po wojnie. 

Henryk Grzybowski

Pamiętam, że po Głogowie chodziło się ścież-
kami wydeptanymi między gruzami.
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Pamiętam, jakie wrażenie robił na nas dwupo-
ziomowy głogowski dworzec. 

Pamiętam, kiedy się pojawiło to coś nowego na 
horyzoncie, a ojciec mówił: „Tam będzie huta”.

Alicja Kukła

Pamiętam moją pierwszą w życiu podróż po-
ciągiem z Głogowa do Głogówka, do lasu. Dziś 
żaden pociąg tam już nie jeździ, pewnie tory 
także zdążyły zniknąć.

Pamiętam, jak w 1997 r. chodziliśmy nad Odrę. 
Miałam wtedy 4 lata. Nie było widać wysp na 
rzece i portu, a woda rozlewała się aż za Kole-
giatę. Do końca nie wiedziałam, co się dzieje.  
To była powódź.

Pamiętam, jak na Ślęży oglądałam kultową 
rzeźbę: pannę z rybą i niedźwiedzia. Podeszło 
do mnie wtedy dwóch obcokrajowców, którzy 
spytali, co to jest. Trudno mi było wytłumaczyć, 
chyba nie zrozumieli.

Agnieszka Romaniuk

Pamiętam, z jakim zachwytem na peronie  
w Głogowie patrzyłam na nowiutki szynobus 
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do Leszna. Marzyłam, że kiedyś przestąpię 
jego próg. Potem miałam aż za wiele okazji, ale 
pociąg do Leszna już nie kursował.

Pamiętam wielką i niemal nigdy niewysychają-
cą kałużę w miejscu dzisiejszego targowiska.
Pamiętam, że pewnego suchego lata przeszli-
śmy w bród Starą Odrę.

Głuszyca
Magda Podsiadły

Pamiętam, z jakim zapałem w latach siedem-
dziesiątych w lasach wokół Głuszycy wdrapy-
waliśmy się na wielkie tajemne głazy i myszko- 
waliśmy w równie tajemnych ruinach, poszuku-
jąc zawzięcie wejścia do tuneli Hitlera. 

Pamiętam, że brodziłam w nurcie Bystrzycy 
płynącej przez Głuszycę. Woda przybierała 
różne barwy, w zależności od koloru produkcji 
dziennej ręczników w Zakładach Przemysłu 
Bawełnianego Piast.
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Góra
Katarzyna Skrzynecka

Pamiętam działającą tu kiedyś cukrownię.

Pamiętam, kiedy byłam mała, istniał też jesz-
cze młyn.

Pamiętam i inne miejsca, na przykład na  
Podwalu istniało kiedyś kino Światowid.

Grudno
Amelia Wawrzyniec

Pamiętam, że kiedyś pod Bolkowem zrobiłam 
20 km na rowerze bez łańcucha.

Pamiętam, w noc sylwestrową podpaliła się 
górka za domem, a wezwani strażacy wpadli 
samochodem do rzeki Świekotki.

Pamiętam, jak tata zabrał mnie do zoo, aby 
pokazać słonie, a ja tuż przed ich wybiegiem nie 
chciałam odejść od mrówek na chodniku.
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Jastrzębnik
Zofia Dertkowska

Pamiętam, jak mówiono, że Jastrzębnik (Gmina 
Pielgrzymka) to „dziura zabita dechami”. Może  
z tego powodu wyjechałam z niego przy pierw-
szej okazji, w 1973 r. 

Pamiętam też, kiedy wróciłam – w roku 1998.  
To być może ważniejsze. Wróciłam do swojej 
ukochanej rodzinnej wsi, do domu rodzinnego.  
I tak pachniało przeszłością mojego dzieciństwa; 
każdy kamień, a najbardziej drzewa posadzone 
przez tatę. To piękne!

Pamiętam i inne daty. Szóstego sierpnia 2015 r. 
mieszkańcy sołectwa wybrali mnie na sołtysa tej 
wsi. To moja misja, by nikt więcej nie powiedział… 
jak we wspomnieniu pierwszym.
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Jawor
Piotr Maciej Kądziołka

Pamiętam, jak za Nysą Szaloną w 1997 r. 
powstało morze.

Pamiętam, że na początku lat dziewięćdziesią-
tych pod filarami spotykali się punki z cukrowy-
mi irokezami.

Pamiętam Sylwestra w 1996 r. Spędziłem  
go 3 metry pod ziemią w lochu Zamku  
Piastowskiego.

Jelcz- 
-Laskowice
Ewa Nabiałczyk

Pamiętam smak pierwszego papierosa. Zapa-
liłam go z kolegą oraz bratem w poniemieckich 
bunkrach za naszym blokiem. Były to Zefiry. 
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Mentolowe. Któż by przypuszczał, że mentole 
zrobią kiedyś taką karierę?

Pamiętam, że w wieku młodzieńczym, na bliżej 
nieokreślonej imprezie w ramach mojego przy-
gotowywania się do zawodu artystki, zaśpiewa-
łam „Laleczkę z porcelany”. Zrobiłam furorę.  
I wygrałam lalkę. Z włosami.

Pamiętam, że raz w szkole podstawowej pod-
czas wuefu nastąpiła inwazja mszyc. Akurat 
biegłyśmy z dziewczynami po bieżni. Zajęcia 
odwołano, a my debatowałyśmy, czy to przy-
padkiem już nie Apokalipsa.

Pamiętam, jak otwierano pierwszy market, czy-
li Plusa. Tubylcy, wiedząc wcześniej, iż nastąpi 
ów kapitalistyczny cud oraz rajski wynalazek  
zwany promocją, stali przed drzwiami już od  
6 rano.

Olivia Wajsen

Pamiętam, w czasach studenckich latem  
jeździło się nad jezioro w Jelczu-Laskowicach.  
Jest tam nawet plaża. 
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Jelenia 
Góra
Jacek Bierut

Pamiętam tę dziwną rozterkę. Kiedy w połowie 
lat siedemdziesiątych Cieplice zostały włączo-
ne do Jeleniej Góry, nie byłem zachwycony, 
choć z drugiej strony nagle stałem się miesz-
kańcem miasta wojewódzkiego, w dodatku 
jadąc do Jeleniej lub Sobieszowa, nie musiałem 
kasować podwójnego biletu. Ale nadal uważa-
łem, że „jestem z Cieplic”.

Pamiętam i inną rozterkę: Muflon czy Gencja-
na? W Gencjanie próby zespołu odbywały się 
na scenie sporej sali widowiskowej o całkiem 
niezłej akustyce, w Muflonie w malutkiej niewy-
głuszonej kanciapce na poddaszu; sprzęt Gen-
cjana miała dużo lepszy, jednak wygrał Muflon, 
coś dobrego tam wisiało w powietrzu.

Pamiętam też, gdzie można spotkać najfajniej-
szą dziewczynę. W Cieplicach na przystanku 
koło kościoła (tym w kierunku jazdy w stronę 
Jeleniej). Najlepiej tam przyjść 22 marca około 
południa. Polecam.
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Natalia Jakusiewicz

W Cieplicach w czasie powodzi ludzie pływali 
pontonami po terenie parku. Pamiętam to.

Pamiętam, jak z kuzynem zbieraliśmy w lesie 
nasiona buku na sprzedaż. 

Pamiętam, że mój dziadek z Jagniątkowa tań-
czył, grał i śpiewał w swoje dziewięćdziesiąte 
urodziny. 

Joanna Kowalska

Pamiętam, jak podczas święta parafialnego na 
Zabobrzu wygrałam niebieski nienadmuchany 
balon. 

Pamiętam swoje pierwsze piwo w życiu. Wypi-
łam je wraz z Kamilem w Komitecie i wracałam 
z nim potem nocą przez Garnizon, rozprawiając 
o Masłowskiej i Jelinek. 

Pamiętam, że Konrad wykradł dla mnie  
z Teatru Norwida plakat mojego ulubionego 
spektaklu Śmierć Człowieka Wiewiórki, na 
którym byłam siedem razy.
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Andrzej Kowalski

Pamiętam, że na rogu Okrzei i 1 Maja  
w Jeleniej Górze był bar mleczny Karzełek, 
gdzie chodziło się na pierogi. 

Pamiętam, że na ulicy Obrońców Pokoju w Je-
leniej Górze, obok Zespołu Szkół Zawodowych 
Nr 3, funkcjonował bazar, na którym w przer- 
wach międzylekcyjnych kupowaliśmy owoce na 
drugie śniadanie. 

Pamiętam to: 25 lat temu przy ulicy Długiej 
w Jeleniej Górze zawaliła się górna fasada 
zabytkowej kamienicy. Wydarzenie było głośno 
komentowane w mieście.

Mateusz Stuczyński

Pamiętam pożar na fermie kur w Cieplicach, 
zaraz obok ośrodka WORD-u przy osiedlu 
Orle. Głęboką nocą, zupełnie niespodziewanie, 
w powietrzu unosił się zapach czegoś pieczy-
stego. A my spaliśmy smacznie.
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Kamienna 
Góra
Łukasz Plata

Pamiętam, jak ojciec wracał z „rańszej” w ko-
palni w Wałbrzychu: prosto do pijalni pod górką 
wysypywał się z autobusów tłum potężnych 
mężczyzn z podmalowanymi pyłem oczami,  
a ja myślałem wtedy, że makijaż jest symbo-
lem męskości. 

Pamiętam to: pod małym kościołem prosto 
z ciężarówki ktoś rozdawał tłumom paczki 
m&m’sów i żelków haribo – było to tak samo 
piękne jak pierwszy magnetowid wujka Janka, 
przy którym rodzina bliższa i dalsza wspólnie 
ze znajomymi spędzała całe wolne dnie.

Pamiętam, że teren filii obozu Gross-Rosen 
pod moim blokiem starsi nazywali „dawnym 
więziennictwem”, ale to było wcześniej; my 
przychodziliśmy tam do rozlewni, wyprosić  
darmową oranżadę w worku, a później do ex-
-harcówki, wynosić kanadyjki i materace moro. 
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Pamiętam, jak zapity sąsiad z czwartego piętra 
próbował zabić siekierą swoją matkę, i smugę 
krwi ciągnącą się po lamperii na sam dół.

Karpacz
Paulina Kutyłowska

Pamiętam, że krótko przed denominacją lody  
u pana Sopelka kosztowały 2000 zł. 

Pamiętam, jak na łące przed moim domem 
często lądowali paralotniarze. Kiedyś jeden  
z nich przestraszył się mojego psa i groził, że 
go zastrzeli.

Pamiętam, co mówiliśmy Niemcom, którzy 
dawali nam słodycze. Danke szejn.
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Kłodzko
Agnieszka Kołodyńska

Pamiętam opowieści o tym, że moja babka 
miała po wojnie na balkonie domu przy ulicy 
Słowackiego ul z pszczołami. Sąsiedzi nie 
protestowali, bo pani doktorowa obdarowywała 
ich słoiczkami darmowego miodu. 

Pamiętam, że z Wrocławia do Kłodzka jeździł 
piętrowy pociąg. Był obskurny, ale nam, dzie-
ciom, wydawał się bardzo nowoczesny, mimo 
zaparowanych okien i zepsutej toalety.

Małgorzata Zawadzka

Pamiętam główną drogę nr 8 relacji Wrocław  
– Kudowa-Zdrój Słone. Czyli do granicy pań-
stwa. Biegła przez centrum miasta Kłodzka. 
Obecnie w okolicach starówki jest to pięknie 
zagospodarowany teren turystyczny.

Pamiętam, że w latach 1976-1979 rozpoczęto 
budowę Osiedla Kruczkowskiego w Kłodzku. 
Pierwsze powstały wieżowce przy ulicy  
Rodzinnej, potem falowiec (najdłuższy budynek 
Kłodzka), też przy tej ulicy.
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Pamiętam, że od kiedy pamiętam Kłodzko  
i cała Kotlina była i jest dla mnie najpiękniej-
szym miejscem w Polsce. 

Kowary
Małgorzata Buczek-Śledzińska

Pamiętam, że w Kowarach odbywałam prakty-
kę w zakładach produkcji znanych kowarskich 
dywanów. 

Pamiętam stację kolejową w Kowarach.  

Pamiętam też taki stary budynek – podobno to 
dawna herbaciarnia.

Roksana Czerwińska

Pamiętam wyprawy z przyjaciółmi z Witosa do 
okolicznych lasów kowarskich w poszukiwaniu 
kryształów górskich. Po każdej wyprawie robili-
śmy konkurs, kto ma więcej cennych okazów.

Pamiętam, że brat uczył mnie pływać na 
kowarskim basenie Wyspa. Wrzucał mnie do 
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małego basenu i sama musiałam sobie jakoś 
poradzić. Brutalne, ale efektywne. Do dzisiaj 
nieźle sobie radzę w wodzie. 

Pamiętam, że biegaliśmy całą chmarą nad 
wąwóz kolejowy przy ulicy Witosa, jak tylko 
usłyszeliśmy gwizd pociągu. Radośnie krzy-
cząc, machaliśmy do maszynistów, którzy 
chętnie nam odmachiwali. 

Małgorzata Gniecka-Chwałko

Pamiętam, że gdy o godzinie 14.00 z „Dywa-
nówki” wychodziła pierwsza zmiana, w mieście 
nagle było mnóstwo ludzi. 

Pamiętam, że latem chodziliśmy kąpać się  
i pływać na rowerach wodnych na Wyspę. 

Pamiętam, jak przez Kowary jeździły pociągi,  
a Kowary Średnie były uroczą stacyjką.

Karol Pęcherz

Pamiętam przedziwny, stłumiony huk, który 
obudził mnie w nocy. Był 1997 r. Rzeczka Jedli-
ca toczyła głazy.
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Pamiętam, że na Przełęczy Okraj, najwyżej 
położonym przejściu granicznym w Polsce,  
wojsko organizowało Dzień Dziecka. Otwo-
rzono szlaban i mogliśmy na chwilę przejść na 
stronę czeską.

Pamiętam, jak obok mojego domu wysadza-
li w powietrze budynek Fabryki Porcelany. 
Ojciec pracował tam całe życie. Stałem z nim 
w drzwiach korytarza. Palił papierosa. Przez 
chwilę nie było nic widać. Kurz i pył były wszę-
dzie. Zamiast budynku fabryki wyłonił się pięk-
ny widok na Kowary Średnie. Widać było dom 
mojej babci. Ojciec zgasił papierosa i poszedł 
do domu. Ja jeszcze chwilę postałem.

Kamila Służewska

Pamiętam swoją pierwszą wizytę w Kowarach, 
przyjechałam do domu rodzinnego mojego 
chłopaka. Wieczorem w TVN24 podano infor-
mację, że w kanałku znaleziono ciało kobiety. 
Właśnie mieliśmy wychodzić na ognisko.
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Kudowa-
-Zdrój
Piotr Lenarczyk

Pamiętam, że to w Kudowie po raz pierwszy 
zobaczyłem białego pawia.

Lądek-Zdrój
Marzena Bryksa

Pamiętam, że do szkoły podstawowej w Lądku 
chodziłam codziennie przez piękny zielo-
ny drewniany mostek. Trzeba było na niego 
troszkę się wspiąć (po łuku), by później zbiec, 
dudniąc sandałami. 

Pamiętam smak lodów u Szambelana. Chodzi-
łam tam z rodzicami w letnie niedziele. Lo-
dziarnia znajdowała się w Zdroju, naprzeciwko 
sklepu tekstylnego. Teraz tam jest bank. 
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Pamiętam sklepik warzywny koło młyna. 
Schodziło się do niego po stromych schodkach. 
Stały tam drewniane beczki z kapustą i ogór-
kami. Pamiętam zmieszane zapachy. Nie ma 
już tego budynku.

Legnica
Edyta Cybulska

Pamiętam, jak zomowcy wrzucili nam bombę 
łzawiącą do piaskownicy, a mama odrzuciła 
ją z powrotem – i to, że potem siedziałam nad 
wanną pełną wody.

Pamiętam, że jak się zabija królika, to trzeba 
go powiesić tylnymi łapkami w dół... a nie do 
góry.

Kinga Demska

Pamiętam, że w kinie Kolejarz widziałam Balla-
dę o Zakaczawiu. Spektakl mnie nie zachwycał, 
ale aktorce urwał się sznur czerwonych korali. 
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Pamiętam moment, kiedy wyjechali Rosja-
nie. Mieszkania w poniemieckich kamienicach 
zajmowali tzw. dzicy lokatorzy. Wszystkie były 
zniszczone, trzeba było zdrapywać ze ścian 
warstwy różnokolorowych farb.

Pamiętam małą smażalnię przy ulicy Chojnow-
skiej. Pracował tam gruby pan w tłustym fartu-
chu. Smażył frytki i placki ziemniaczane, które 
pakował do szarych papierowych torebek.

Agnieszka Grzegorzewska

Pamiętam poniedziałkowy Dyskusyjny Klub 
Filmowy i noce filmowe jeszcze na małej scenie 
w teatrze w Legnicy, prowadzone przez bardzo 
żarliwego Pawła Jurczyka. 

Pamiętam, jak z dziewczynami z klasy licealnej 
(I LO) przebrane za Tatarów straszyłyśmy ludzi 
na Zjeździe Legniczan w 2004 r.

Pamiętam zabawę w wojnę na osiedlu Piekary, 
które do tej zabawy nadawało się doskonale ze 
względu na pozostałości po budowie osiedla, 
panoszące się tu i ówdzie.
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Gabriel Leonard Kamiński

Pamiętam, że jesienią 1965 r. jechałem do 
Legnicy do dziadka Wiktora parową lokomo-
tywą i drewnianymi wagonami ponad półtorej 
godziny. Miasto było szare i ciemne. Porozbija-
ne latarnie. Szliśmy po błocie.

Krystyna Marcinowska

Pamiętam Szkołę Podstawową nr 10 przy ulicy 
Janka Krasickiego. Chodziłam do niej 8 lat.  
Był tam wspaniały woźny, dzwonił dzwonkiem  
i pilnował nas na przerwach. Mieszkał z rodziną 
w budynku szkolnym.

Pamiętam kino w Radzieckim Domu Oficera 
w Legnicy. Chodziliśmy tam na bajki. Bilet 
kosztował złoty pięćdziesiąt. Bajki, oczywiście, 
rosyjskie. Na pierwszym piętrze był bufet. Ku-
powaliśmy tam pierożki smażone w głębokim 
tłuszczu.

Pamiętam zdarzenie z powodzi w 1977 r. 
Mieszkałam przy ulicy Jaworzyńskiej i wraz 
z rodzicami uratowaliśmy płynącego psa. 
Wycieńczonego, pięknego wilczura. Po powodzi 
złapał trop i pobiegł do domu.
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Paweł Niewarzyca

Pamiętam, jak w dzień Bożego Ciała, ukryty za 
firanką na trzecim piętrze kamienicy, strzela-
łem z grochu do procesji – szczególnie ciężko 
było trafić tego pod baldachimem.

Pamiętam, że kiedy wiał zachodni wiatr, niósł 
nad miasto okropny smród z huty miedzi; nagle 
cały świat pachniał jajem.

Pamiętam, jak bardzo szczerze rozmawiałem  
z kuzynem o wysadzeniu tamy na Kaczawie.

Izabela Pajdała-Kusińska

Pamiętam rosyjskie kobiety pstrokato  
wymalowane i pachnące ostrymi, duszącymi 
perfumami. Pamiętam zapach pasty do podłóg 
w księgarni ruskiej, kwadratowe zeszyty i fiole-
towy atrament do piór wiecznych. 

Pamiętam godzinę milicyjną i wojsko karmiące 
koty na Poczcie Głównej. Pamiętam, jak ruscy 
żołnierze płakali, wyjeżdżając z Legnicy. Okna 
przysłonięte gazetami, zerwane dachówki, 
wyrwane kaloryfery. 



46 „Cegła” nr 32

Pamiętam wyprzedaż za bezcen sprzętu  
z Komitetu PZPR, po który ustawiła się kolejka. 
Pamiętam pierwszą reformę szkolną i strajk 
nauczycieli w okresie maturalnym. 

Joanna Roś
 
Pamiętam, że przejeżdżając pociągiem przez 
Legnicę, myślałam o bohaterze Śmierci szczę-
śliwej Alberta Camusa, który w swojej podróży 
mijał to miasto, poszukując zdania, mogącego 
wyrazić niepokój jego serca.

Lilla Sadowska 

Pamiętam, kiedy po raz pierwszy zespół Repu-
blika przyjechał do Legnicy, tłum był tak wielki 
i tak silnie napierał na wejście do Domu Kultury 
Kolejarz, że własną piersią pomogłam wyważyć 
drzwi z futrynami.
 
Pamiętam, że podczas kręcenia Małej Moskwy 
centrum Legnicy pokryło się śniegiem w lecie.

Barbara Stańko

Pamiętam, że w Legnicy sprzed Dworca  
Kolejowego kursowały tramwaje, które woziły 
pasażerów na ulicę Wrocławską, gdzie odbywał 
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się handel różnymi produktami i żywymi zwie-
rzętami domowymi.
 
Pamiętam przepiękną kamienicę przy obecnej 
ulicy NMP w Legnicy, w której na parterze mie-
ściła się drogeria. W sklepie były lady i drew-
niane półki, a wystrój przypominał starodawną 
aptekę.
 
Pamiętam, w Parku Miejskim w Legnicy były 
ukwiecone klomby oraz znajdowały się woliery 
dla ptaków, w których żyły bażanty i kuropa-
twy.

Justyna Teodorczyk

Pamiętam, że w latach osiemdziesiątych na 
legnickim Kwadracie były dobrze zaopatrzone 
sklepy dla Rosjan. Żeby się tam dostać, polskie 
dzieci bez tremy rzucały na wejściu do strażni-
ków z karabinami „my idiom pa konfiety!”. 
 
Pamiętam ten smak. W latach osiemdziesią-
tych legnickie dzieci skubały „siemki”, czyli 
prażone, solone pestki słonecznika, kupowane 
na pudełka od zapałek lub musztardówki. Ku-
powaliśmy je od staruszek w parku albo sami 
smażyliśmy je w domu na patelni. 
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Pamiętam, że w Legnicy w latach dziewięć-
dziesiątych mieliśmy dwa małe i słabo zaopa-
trzone, ale kultowe sklepiki z muzyką rockową. 
Mekką legnickich subkultur był sklep muzycz-
ny Melissa, przy ulicy Kołłątaja we Wrocławiu. 

Zygmunt Trubowicz

Pamiętam nazwy: rzeka Kaczawa nazywała się 
Kacaba. W powiecie legnickim były miejscowo-
ści o nazwie Winiary i Kurnikowo. Obecnie to 
Winnica i Krotoszyce. 

Pamiętam też, że po Legnicy jeździł trolejbus 
(od dworca PKP do lotniska, którym zawiady-
wała Armia Czerwona).

Pamiętam, że były trzy linie tramwajowe,  
a także lokale: Chata Śląska, Zagłoba, Jawo-
rzanka. Wspaniałe wspomnienia.

Rafał Wawrzyniec

Pamiętam, że nad Składnicą Harcerską w 
Legnicy wisiał potężny napis POLSKA I ZSRR 
ZAWSZE RAZEM, i że czułem się wtedy po-
dwójnie bezpieczny.

Pamiętam, jak czekaliśmy na gęstą mgłę, aby 
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pod jej osłoną wejść na teren radzieckiej bazy  
i kupić czekoladowe cukierki.

Pamiętam, jak na stadionie z tysiącem innych 
dzieciaków trzymałem nad głową czerwone 
kółko z tektury; byłem pikselem orła i miał 
przyjechać ktoś bardzo ważny.

Lewin 
Kłodzki
Renata Witkowska

Pamiętam taki obrazek: pełnia księżyca, 
gwiazdy nad nami, świetliki pod nogami.  
Z Lewina do Taszowa skrótem jest nie więcej 
niż 4 kilometry. I tylko ten ciężar – w plecakach, 
zamiast jedzenia, silnik junaka 350. 

A poranna wyprawa do toalety w latach dzie-
więćdziesiątych w Taszowie była prawdziwą 
sztuką. Latem można było czytać tam książki, 
za to zimą – szybko i tylko wtedy, kiedy nie 
masz innego wyboru! 
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No i pierwsza śmierć, sąsiada, kierownika OW 
Akademii Rolniczej. Zbieram zieloną fasolkę 
szparagową własnoręcznie zasadzoną i ryczę 
w niebo, bo nie rozumiem. Dlaczego tacy ludzie 
umierają?

Lubań
Mateusz Palka

Pamiętam to wrażenie, kiedy pierwszy raz 
stanąłem na skoczni zrujnowanego poniemiec-
kiego basenu mieszczącego się na szczycie 
Kamiennej Góry w Lubaniu. Poczułem i zro-
zumiałem, czym mogła być dawna bezcenna 
fantazja.

Małgorzata Skotnicka-Palka

Pamiętam z dzieciństwa smak tostów sprzeda-
wanych w Lubaniu, które przygotowywane były 
na oczach długiej kolejki kupujących. Uwielbia-
łam je, mimo że byłam niejadkiem.

Pamiętam, że stróż w budce przy stacji  
kolejowej ubrany był w mundur wojskowy  
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z mnóstwem medali. Ilekroć przechodziłyśmy  
z kuzynkami obok niego, krzyczał na nas.  
Bałyśmy się go i nazywałyśmy Krzykaczem.

Rodzice opowiadali mi, że w dniu wprowadzenia 
stanu wojennego wsadziłam palec wskazujący 
lewej ręki do maszynki, którą tato mielił słoni-
nę. Ślad pozostał do dziś.

Lubiąż
Anna Moroz

Pamiętam, że dzieci w Lubiążu w latach  
osiemdziesiątych bawiły się nie w pobite,  
a w „pomylone” gary, a najgorszym wyzwi-
skiem w podstawówce było: „Ty pacjencie!”.

Pamiętam, czym jeździliśmy do przedszkola  
w Lubiążu. Bonanzą. Był to traktor z doczepio-
ną niebieską przyczepą od autobusu ( jelcza, 
zwanego „ogórkiem”). Bonanza jeździła spod 
szpitala do przedszkola na drugim końcu wsi.
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Pamiętam, że w Lubiążu najlepszy chleb był  
z piekarni szpitalnej. Można go było kupić  
w sklepiku koło bramy. Z piekarni przywoził go 
meleks z przyczepką, na której stały kosze. 

Lubin
Marcin Kaczmarek

Pamiętam, w Lubinie, gdy byłem jeszcze mały, 
w okolicach dzisiejszej Galerii Cuprum płynęła 
rzeczka Baczyna. Płynie i dziś. Ale wygląda 
inaczej. Wtedy była malowniczo rozlana, a my 
chodziliśmy tam się kąpać i pływać.

Pamiętam, że kiedyś w Lubinie był dworzec 
PKP. Pamiętam, że miał duży neon LUBIN 
GÓRNICZY i socrealistyczny zegar nad wej-
ściem. Dziś po dworcu nie ma śladu. Osobowe 
pociągi też już do nas nie jeżdżą.

Pamiętam, że w Lubinie był kiedyś Zalew 
Małomicki. Dla nas, małych szkrabów, zalew 
był wielki jak morze. Pływały po nim żaglówki, 
kajaki. To było popularne miejsce wypoczynku 
mieszkańców Lubina. 
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Milicz
Dominik Chorążyczewski

Pamiętam milickich punków. Olewali nas, mło-
dych. To był błąd. Założyliśmy ekipę skinheads 
i od tej pory miasto jest nasze.

Mateusz Palka

Przypomina mi się znalezisko. Na chodniku  
w Miliczu znalazłem kartę do gry. Koło po-
bliskiej budki telefonicznej wisiało ogłoszenie 
wróżki. Wrzuciłem żeton i poprosiłem o wni-
kliwą interpretację. Bardzo mnie to wszystko 
ubawiło. 

Pamiętam bardzo stare dęby, rosnące w głębi 
lasu milickiego. Jeden z nich opierał się reszt-
kami sił konarem o ziemię. 

Pamiętam czas, kiedy przesiadywałem na 
wysokiej gałęzi czereśni i miałem zupełnie inne 
horyzonty przed sobą. 
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Mościsko
Danuta Wiśniewska

Pamiętam stratę. Podczas powodzi w 1977 r. 
wszystkie ule mojego dziadka odpłynęły.  
Pasieki nie udało się odtworzyć.

Pamiętam, że w budynku przy ulicy Pocztowej 
5 istniał przez długie lata Urząd Pocztowy.

Pamiętam też, gdzie odbywały się najciekaw-
sze zabawy. W starych kamieniołomach za 
wzniesieniem Lelek. 

Muszkowice
Joanna Danuta Bieleń

Pamiętam, że 3 maja 2011 r. padał gęsty śnieg, 
pod ciężarem którego łamały się z hukiem 
gałęzie w muszkowickim Rezerwacie.



55Dolny Śląsk. Pamiętam, że...

Nowa Ruda
Magdalena Gazur

Pamiętam, że na kopalnianym basenie (Pole 
Słupiec) leciała z kranu kawa zbożowa, mleko  
i herbata.

Pamiętam, w holu biurowca kopalni KWK 
Nowa Ruda-Słupiec był napis: „Ten uchodzi za 
pechowca, kto nie słucha behapowca”.

Pamiętam, jak było głośno w latach osiemdzie-
siątych pod naszymi oknami w Barbórkę;  
o 6 nad ranem grywała orkiestra górnicza.

Karol Maliszewski

Pamiętam, że się murek koło poczty zawalił 
podczas pochodu pierwszomajowego, ale nie 
było ofiar.

Pamiętam, jak motocyklista wjechał przez 
główną szybę do sklepu na ulicy Piastów i nie 
wiem, czy przeżył. 
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Pamiętam, jak zbijaliśmy tratwy z desek. Pły-
wało się w okolicach mostu przy Placu Grun-
waldzkim obok „Robola”. 

Rafał Różewicz

Pamiętam, że na trasie rowerowej Ścinawka  
– Nowa Ruda byłem tak zmęczony, że posta-
nowiłem upaść na jezdnię, by mieszkańcy dali 
mi coś do zjedzenia. I pamiętam, jak starsi 
ludzie zaprosili mnie na placki.

Pamiętam to: naprzeciw mojego bloku, w willi, 
był burdel. I widziałem dziwki, które wychodziły 
z aut w towarzystwie facetów. Teraz po burdelu 
ostał się dziedziniec, na którym żerują wygłod-
niałe sarny.

Pamiętam swój jedyny koncert hiphopowy.  
W Royalu, w Rudzie. Wskoczyłem na scenę, 
czyli stół bilardowy i podczas grania piosenki 
zapomniałem własnego tekstu. Teraz tylko 
piszę, żeby nie zapomnieć.
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Oborniki 
Śląskie
Dorota Biszkont

Pamiętam, że podczas wakacji w 1984 r.  
w Obornikach Śląskich byłam w kinie Astra na  
filmie Hair Miloša Formana. Na sali było 5 
osób, a ja płakałam po seansie.

Karolina Rakowska-Dobrowolska

Pamiętam, że jako pięciolatka otrzymyw- 
łam od dziadka 5 złotych i chodziłam kupić  
mu gazetę do jedynego (w mojej pamięci)  
w miasteczku kiosku przy Skłodowskiej, a za 
resztę mogłam jeszcze wstąpić na najlepsze  
lody do Kozła.

Mam w pamięci najstarszą rodzinną piekarnię 
U Szewczyka w Obornikach, z zapachem mąki 
i pszennych ciepłych bułek, dostępnych tylko 
rankiem.
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Pamiętam, jak przyjeżdżał pociąg na stację 
i wysypywali się z niego ludzie, którzy przed 
dojściem do domu wchodzili na piwo (w musz-
tardówkach) do Irysa.

Oleśnica
Ewa Bilewicz

Pamiętam wichurę, która przeszła nad Oleśni-
cą w maju 2005 r. Wiatr powalił wiele drzew  
w całym mieście, w szczególności w parku przy 
ulicy Klonowej, który został całkowicie znisz-
czony. 

Pamiętam Kino Meteor, do którego chodzili-
śmy w ramach wycieczek klasowych; pierwszy 
obejrzany w nim przeze mnie film to Kosmiczny 
Mecz.

Pamiętam otwarcie Oleśnickiego Parku  
Wodnego Atol, który niczym sławny basen  
w Polkowicach przyciągał tłumy ludzi. 
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Małgorzata Stępak

Pamiętam, że nad stawami w Oleśnicy był plac 
do tańczenia i kawiarnia, gdzie kupowano lody.

Pamiętam dwie glinianki w miejscu obecnego 
placu Zwycięstwa. Łapaliśmy w nich kijanki.

Pamiętam piękną studnię w parku na Wałach 
Jagiellońskich. Zabraniano nam do niej pod-
chodzić. 

Oława
Ewa Nabiałczyk

Pamiętam, kiedy staliśmy z mamą i bratem  
w kilometrowych kolejkach w oławskich skle-
pach, mój mały brat pewnego razu na cały głos 
w sklepie pytał: „Mamo, a prawda, że bimber to 
paliwo do traktora?”.
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Olivia Wajsen

Pamiętam, że z pewnym kolegą jeździliśmy do 
Oławy na Pepsi w takiej szklanej starej butelce, 
takiej z lat osiemdziesiątych. A to było już po 
roku 2000.

Pieszyce
Dominik Chwiecko

Pamiętam restaurację na ulicy Kopernika 1.

Pamiętam kino na ulicy Ogrodowej.

Pamiętam, że Pieszyce słynęły z pięknego 
krajobrazu.

Michał Matuszewski

Pamiętam, że w Pieszycach było kiedyś kino. 
Nazywało się Słońce. Były w nim wyświetlane 
filmy rysunkowe w niedzielne poranki.
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Pamiętam zabawy w parku przy zamku  
w Pieszycach. Odbywały się w sobotnie wieczo-
ry. W parku była drewniana podłoga do tańca  
i grały orkiestry.

Pamiętam, że w Pieszycach przy firmie TECH-
-NOTEX był kort, gdzie w soboty i niedziele 
okoliczna młodzież mogła zagrać w tenisa 
ziemnego. 

Natalia Sieroń

Pamiętam, że w Pieszycach było kino, do któ-
rego w niedzielę chodziliśmy na bajki. 

Pamiętam Szkołę Podstawową nr 4, do której 
chodziłam. 

Pamiętam to: w Pieszycach była wielka tram-
polina na basenie.

Walerian Domański

Pamiętam projekcję Upadku Berlina w pieszyc-
kim kinie Słońce. Tłum ludzi. Niemcy dostali 
w dupę od Ruskich i wywołało to entuzjazm 
widowni. Jeszcze nikt nie wiedział, że Ruskie 
zostaną u nas.
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Pławna
Piotr Lenarczyk

To było w Pławnej, pamiętam. Zboczyliśmy  
z głównej drogi, gdy na horyzoncie zamajaczy-
ły postacie gigantów. Takie rzeczy tylko na  
Dolnym Śląsku, pomyślałem. Olbrzymy stoją  
tam do dziś.

Sadowice 
Wrocław-
skie 
Anna „Abako” Marczak

Pamiętam, jak w 2004 r., pływając rowerem  
wodnym po jeziorze w Sadowicach Wrocław- 
skich, dla atrakcji wpłynęliśmy w liście wierzby 
płaczącej. Spadły z niej setki pajęczaków.  
Panika, pisk i płacz.
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Stronie  
Śląskie
Małgorzata Zdanewicz

Pamiętam, że codziennie o godzinie 14:00 ulicą 
Nadbrzeżną mknął tłum ludzi wracających  
z pracy w Hucie Szkła Kryształowego Violetta 
w Stroniu Śląskim. 

Pamiętam, że w sklepowej kolejce stał przede 
mną pacjent Szpitala dla Nerwowo i Psychicz-
nie Chorych. Na kartce miał zapisane: DZIEŃ 
DOBRY, POPROSZĘ SER BIAŁY, DZIĘKUJĘ.

Strzegom
Małgorzata Kramek

Pamiętam, że w dzieciństwie miejscem zakaza-
nym była stara stacja PKP Strzegom Miasto. 
Mieszkałam nieopodal niej; dla frajdy kładłam 
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monety na szynach, bojąc się jednocześnie, że 
wykoleję jakiś pociąg.

Pamiętam Kino Muza ( jego specyficzny zapach 
i twarde siedzenia), do którego na seanse 
filmowe przychodziło zazwyczaj nie więcej niż 
dziesięć osób.

Pamiętam, że niegdyś Strzegom wydawał mi 
się ogromny, nieograniczony. Aż wyjechałam 
na studia do Wrocławia i rodzinne miasto za-
częło wyglądać już całkiem inaczej.

Strzelin
Joanna Danuta Bieleń

Pamiętam, że brałam udział w Turnieju Jedne-
go Wiersza w Strzelińskim Ośrodku Kultury  
i wygrałam sto złotych. 
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Sułów  
Wielki
Dorota Kowalik 

Pamiętam szkołę podstawową w małej wsi, 
która trochę przekornie nazywa się Sułów 
Wielki. W latach siedemdziesiątych szkoła ta 
została nawet szkołą zbiorczą, do której dowo-
żono uczniów z ośmiu wsi.

Pamiętam piękny drewniany kościół pw.  
św. Piotra i Pawła. Wszyscy mówili, że zbudo-
wany jest z muru pruskiego, ale tak naprawdę 
miał on budowę szachulcową.

Pamiętam, że wieczorami drogą prowadzącą 
przez Sułów rolnicy pędzili krowy z pastwisk.  
W każdym gospodarstwie było po kilka krów.  
A rano jeździł wozem mleczarz i zbierał bańki  
z mlekiem.
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Szalejów 
Górny
Maciej Bobula

Pamiętam, że w Szalejowie po raz pierwszy 
zobaczyłem znanego malarza i ezoteryka, 
gdy oglądał pomnik Nepomucena pod moim 
domem.

Pamiętam, jak babcia mówiła do przyjeżdża-
jących Niemców, którzy kiedyś w Szalejowie 
mieszkali: „Chodźcie, chodźcie, to wszystko jest 
wasze”.

Pamiętam, jak kolega Miruś płynął w Szalejo-
wie na pszenicy, bo do małego traktora, 
„ciapka”, podczepił przyczepę z 10 tonami 
zboża i próbował zjechać z górki.
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Szczodre
Gabriel Leonard Kamiński

Pamiętam niedziele w Szczodrem, a potem 
ośrodek kwarantanny dla wrocławskiej epi-
demii ospy w 1963 r. Mieścił się tam szpital. 
Wszystko było ogrodzone, chodziły wojskowe 
i policyjne patrole.

Szklarska 
Poręba
Jacek Bierut

Pamiętam, jako pięciolatek niemal utopiłem 
się w rzece Kamiennej i jednocześnie niemal 
nauczyłem się pływać.

Dość dobrze pamiętam, jak jako sześciolatek 
na górce Pod Skocznią niemal wygrałem  
slalom w zawodach o Puchar Jacka i Agatki.
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Pamiętam przejście przez tunel kolejowy  
w Szklarskiej Dolnej i dym lokomotywy.

Elżbieta Błażejczak

Pamiętam, że podczas budowy drogi do 
Barcinka przecięliśmy przez przypadek linię 
telefoniczną MSW i jako kierownik budowy sie-
działam pod drzewem i czekałam, aż przyjedzie 
po mnie milicja.

Pamiętam, że w latach osiemdziesiątych pod-
czas budowy drogi musieliśmy skruszyć skały. 
Miałam 25 lat i przykryty kocem amonit oraz 
zapalniki wiozłam osinobusem z Jakuszyc do 
Barcinka. 

Pamiętam, że na budowę przywozili nam 
skazańców z Zaręby – ciężkiego więzienia pod 
Lubaniem. Parzyli mocny czaj na żyletkach  
i robili domki z zapałek.

Karolina Błażejczak

Pamiętam, że w Szklarskiej Porębie działało 
Kino Nefryt. Obejrzałam w nim pierwszą część 
Władcy Pierścieni i zakochałam się w kinie na 
zawsze. Niedługo potem Nefryt zamknęli.
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Pamiętam, w podstawówce chodziliśmy gro-
madą na roraty. O siódmej przed kościołem 
Bożego Ciała panie seniorki rozdawały nam 
kanapki. Najszybciej znikały te z nutellą (pew-
nie dla nich tam chodziliśmy).

Pamiętam, że szkolne pikniki odbywały się 
miejscu nazywanym Pod Skocznią. Skocz-
ni dawno nie było, tylko taka gładka górka 
w środku lasu, a pod nią my: dziesięciolatki, 
rodzice i grill.

Mirosław Marcol

W Szklarskiej Porębie jest ośrodek Radość. 
Odbyła się tam studencka ogólnopolska kon-
ferencja naukowa. Pamiętam, że pan ze sklepu 
był pewien, że nie zabraknie mu piwa. Zmienił 
zdanie następnego dnia.

Anna „Abako” Marczak

Pamiętam, że w 2003 r. zimą w Szklarskiej 
Porębie pozowałam do zdjęcia z soplem niemal 
większym ode mnie. Sopel mierzył około półto-
ra metra i wyglądał jak lodowy miecz. 
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Świdnica
Stanisław Abramik

Pamiętam, że na początku nowego milenium 
robotnicy z przedsiębiorstwa wodno-kanaliza-
cyjnego zamontowali przy ulicy Równej  
w Świdnicy złotą toaletę – w miejscu, gdzie 
przed wojną były stajnie.

Pamiętam, jak komendant świdnickiego hufca 
ZHP przywiózł kiedyś cykady z harcerskiego 
obozu w Chorwacji, które postanowił hodować 
w swoim podwórkowym ogródku (ku rozpaczy 
sąsiadów).

Pamiętam miejsce nad Bystrzycą, gdzie 
wszystkie okoliczne dzieci grzebały swoje mar-
twe zwierzęta. Teraz jest tam ścieżka do Galerii 
Świdnickiej.

Roman Barycki

W Świdnicy w parku miejskim były łódki  
i kajaki; mała przystań obok mostu była często 
odwiedzana przez mieszkańców Świdnicy, 
szczególnie w niedziele to był cel spacerów. 
Pamiętam, że sam pływałem tam kajakiem.
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Maciej Bielawski

Pamiętam, że w latach dziewięćdziesiątych na 
świdnickim placu Grunwaldzkim można było 
kupić kompot, czyli tzw. polską heroinę. Wpis 
ten dedykuję moim nieżyjącym przyjaciołom  
– Farałowi, Tomaszkowi i Jarkowi.

Krzysztof Bitkułow

Pamiętam, kiedy w latach osiemdziesiątych 
rzucali do sklepów kawę, kolejki wiły się jak 
gigantyczne węże. A przy sklepie Tęcza na 
Osiedlu Młodych w ciężarówce star można było 
zamienić makulaturę na papier toaletowy. 

Pamiętam też to: kiedy w Świdnicy stacjono-
wały wojska radzieckie, handlowało się z nimi. 
Zegarek z siedmioma melodyjkami można było 
wymienić na bagnet albo nawet karabin. Tak 
było. Poważnie.

Pamiętam, że w czasach kiedy prosperowały 
zakłady ZEM-u, kilka autobusów podjeżdżało 
jednocześnie. Inaczej nie udałoby się zabrać 
wszystkich wychodzących z zakładów  
ZEM 1, ZEM 2 czy Pafal, którzy odbywali  
tam praktyki. 
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Pamiętam, w Parku Centralnym obok białego 
mostu stała duża łódź wikingów i pomost,  
z którego wyławiałem robaki dla rybek akwa-
riowych. Podziwiałem też żerujące tam wielkie 
karpie.

Pamiętam kino na placu Grunwaldzkim, gdzie 
podczas seansu siedziało się na drewnianych 
krzesłach z oparciem, przy stolikach, można 
było wcześniej zamówić sobie kawę i ją spo-
kojnie popijać. Między stolikami była spora 
odległość.

Pamiętam, że zamiast Hali Targowej na placu 
Grunwaldzkim był zwykły plac targowy ze stra-
ganami. Można się było wymieniać kasetami 
video, handlowano tam rosyjskimi cukierkami  
i rzeczami kupionymi w radzieckich sklepach.

Anna Buczma

Pamiętam, że mój mąż Paweł w lipcu 2012 r. 
prowadził pierwsze spotkanie z poezją w Baro-
cafe przy placu Pokoju.

Pamiętam, jak na placu Lenina grało się  
w szachy.
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Pamiętam, że na ulicy Długiej piło się napoje  
z saturatora.

Paweł Buczma

Pamiętam, że na „Morwach” paliłem pierwsze 
papierosy, piłem pierwsze wino.

Pamiętam Tawernę Wiking. Najlepsza knajpa 
dla rockmanów. Obok niej na amfiteatrze piło 
się patyki.

Pamiętam, że 2006 r. Paweł Buczma prowadził 
cotygodniowe spotkania z poezją w nieistnieją-
cej Piwnicy Świdnickiej.

Artur Dąbrowski

Teraz jest sklep Jonatan, a pamiętam, że były 
tam super imprezy. 

Pamiętam, w Parku Centralnym był kiedyś 
drewniany most. 

Pamiętam, że na ulicy Kolejowej tuż przy  
PKS-ie była kiedyś strzelnica sportowa.
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Dariusz Kulik

Pamiętam, że pod koniec lat siedemdziesiątych 
w Parku Centralnym w Świdnicy stały wiel-
kie, drewniane rzeźby zwierząt. Były to m.in. 
żubry i niedźwiedzie. Właśnie tam wśród nich, 
całowaliśmy się z moją obecną żoną Mireczką 
i snuliśmy już plany-marzenia na przyszłość. 
Wiele się spełniło. 

Nie piszę, że pamiętam, jak zawaliła się wieża 
ratuszowa, bo nie pamiętam. Wiem o tym tylko 
z opowieści rodziców i dziadków. 

Paulina Królikowska

Pamiętam, że był taki pan, który sprzedawał 
wodę sodową, czystą lub z sokiem malinowym, 
najczęściej na Rynku, ale też ( jak mi się koja-
rzy) na ulicy Łukowej. Pan był w takim białym 
wdzianku, a woda była przepyszna.

Pamiętam czasy, kiedy na Osiedlu Młodych 
nie było jeszcze Okrąglaka, a zimą, w miejscu 
gdzie teraz stoi, były fajne ślizgawki.

Do dziś pamiętam te pączki. Na ulicy Równej, 
koło przystanku była piekarnia, a w niej naj-
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lepsze pączki na świecie. I pięknie tam zawsze 
pachniało świeżuśkim pieczywem. 

Lech Moliński

Pamiętam, że podczas pierwszej wizyty w mie-
ście jadłem pyszne lody na ulicy Łukowej.

Pamiętam znaleziony nieczynny neon nad jed-
nym z lokali niedaleko Rynku. Bardzo się ucie-
szyłem, ale nic dalej się z tym nie wydarzyło.

Pamiętam, że Galeria 44 była dla nas powie-
wem wielkomiejskości w Świdnicy.

Marek Urbanowski

Pamiętam, że na Placu Wolności, niedaleko 
cukierni Chojeckiego naprzeciw apteki Pod 
Bykami, w każdą niedzielę stał sprzedawca  
lodów na patyku. Były długie, wodniste  
i bardzo smaczne. 

Pamiętam, że gdy tylko robiło się ciepło, mama 
zabierała nas do Parku Centralnego nad 
Bystrzycę. Torba z jedzeniem, piciem, koc i cały 
dzień wolności. Jedyne, czego się baliśmy, to 
ohydne pijawki.
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Pamiętam jedną z największych atrakcji 
pierwszomajowych: oglądanie pochodu z okna 
mieszkania mojej babci przy ulicy Niepodległo-
ści. Było tak głośno, że nasz pekińczyk trząsł 
się ze strachu.

Maria Zięba

Pamiętam, że w parku przy Sikorskiego pod 
koniec lat osiemdziesiątych działał jeszcze 
poniemiecki amfiteatr. Bywałam tam z rodzi-
cami na różnych imprezach. Podobno była zła 
akustyka, ale i tak było pięknie.

Pamiętam, że jak byłam dzieckiem, w niedziele 
po kościele chodziło się do koktajlbaru przy  
ulicy Bohaterów Getta na bitą śmietanę z pole-
wą brzoskwiniową lub truskawkową; najlepsza 
w mieście!
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Świeradów- 
-Zdrój
Maciej Grzybowski

Pamiętam papierosy na wagę. Jako szef związ-
ków zawodowych jeździłem ze Świeradowa do 
Ruchu w Lubaniu po przydział dla całej załogi. 
Kilkadziesiąt kilo tytoniu trzeba było dzielić na 
250 osób.

Pamiętam, że w Świeradowie Uzdrowisko 
kłóciło się z Nadleśnictwem, bo Lasy wywoziły 
papierosy za granicę gminy.

Świerzawa
Maria Surowiec

Pamiętam, że podczas „wielkiej powodzi” do
Świerzawy przyjechała cała banda strażaków
i władowała się do naszej szkoły. Łódki i samo-
chody zostawili przed budynkiem, a sami poszli
spać do naszej sali gimnastycznej.
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Trzebnica
Małgorzata Kolińska

Pamiętam, kiedy przez Trzebnicę jeździła kolej 
wąskotorowa, istniały przystanki Trzebnica  
– Gaj i Trzebnica – Zdrój, a na pyszny krem 
sułtański i spotkania koleżeńskie chodziło się 
do kawiarni Lotos.

Pamiętam, że na Kociej Górze zimą funkcjono-
wał wyciąg narciarski, latem na stawach,  
w lesie bukowym rowery wodne i kajaki,  
i „dzikie kąpielisko” na gliniankach przy ulicy 
Łąkowej.

Pamiętam Sanatorium dla Dzieci z chorobami 
narządów ruchu, szpital na terenie klasztoru,  
a w kościele św. Piotra i Pawła składnicę części 
zamiennych do samochodów – WSTW.

Kasia Koćma

Pamiętam, że jako dziecko chodziłam do 
sklepu, który był blisko nas. Złotówka mia-
ła ogromną wartość. Można tam było kupić 
wszystko. Pani Mazur się nie zmieniała. Dziś  
nie ma tam sklepu, jest Pierogowo.
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Pamiętam swój powrót ze studniówki. Liceum 
na Wojska Polskiego. Rafała. Taniec na środku 
ulicy. Wyrzucone ciasto za płot. Róże włożone 
do wazonu. I łzy i pustkę po stracie kilka lat 
później. 

Barbara Ulatowska

Pamiętam panią, która sprzedaje lody z auto-
matu w okienku na ulicy Witosa. Robi to w tym 
miejscu już od 20 lat, albo i dłużej!

Pamiętam, że na dzisiejszym parkingu przed 
Urzędem Miejskim przez całe lata był przysta-
nek PKS, z którego odjeżdżały autobusy do 
Wrocławia, Wołowa i Milicza.

Pamiętam, że kiedy Trzebnica była uzdro-
wiskiem, w miejscu gdzie dzisiaj jest Szkoła 
Muzyczna, znajdowało się niegdyś sanatorium, 
do którego zjeżdżali ludzie z całej Polski,  
i nie tylko.
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Wałbrzych
Maciej Bielawski

Pamiętam, że na początku lat dziewięćdzie-
siątych sprzedałem kolekcję starych monet 
antykwariuszowi z Garbarskiej w Wałbrzychu  
i kupiłem Amigę 500 (wersja Ball). Wiele lat 
później antykwariusz został zamordowany.

Dorota Biszkont

Pamiętam, w 1982 r. podczas wakacji w Książu 
odkryłam dziurę w ogrodzeniu, przez którą 
można było wejść na tarasy zamkowe. Spa-
cerowałam sobie wieczorami niczym księżna 
Daisy. Czasy bez monitoringu.

Natalia Buchowiec

Pamiętam, że w połowie lat dziewięćdziesią-
tych ludzie odprowadzali dzieci do szkoły, bo 
po mieście mieli grasować Szataniści. Tak, 
Szataniści. Zaczęło się od jakiegoś pentagramu 
namalowanego w mauzoleum.

Pamiętam końcówkę Dwunastek w Rynku ( już 
tylko na dole), które kiedyś miały być dolnoślą-
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skim CBGB. Ponoć w 1997 r. grali tam Ignite. 
Pamiętam kino Zorza, w którym nie było ogrze-
wania. Chodziły tam chyba tylko podstawówki 
na przymusowe filmy i wszyscy siedzieli  
w kurtkach przez cały seans.

Grażyna Gąsiorowska

Pamiętam, jak po raz pierwszy przyjechałam 
do Wałbrzycha na weekend majowy. Było wte-
dy strasznie zimno i padało, ale i tak zakocha-
łam się w tym mieście. Teraz jestem tu w każdej 
wolnej chwili.

Pamiętam, jak rewitalizowano plac Magistrac-
ki i Park Sobieskiego. Pamiętam też budowę 
ronda obok Palmiarni w Wałbrzychu.

Mateusz Palka

Pamiętam, że długo nie mogłem wyjść z podzi-
wu, kiedy zobaczyłem samotne, tajemnicze i na 
wpół zrujnowane Mauzoleum w Wałbrzychu  
z lat trzydziestych. 

Emilian Szwaja

Pamiętam komunikację miejską; po Wałbrzy-
chu na początku lat dziewięćdziesiątych jeździł 
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Ikarus z charakterystycznym logo, reklamą 
firmy BIMEX, ludzi woził też kremowy Robur,  
a także pomarańczowe Ikarusy Zemun, odjeż-
dżające z placu Grunwaldzkiego. Do 1994 r. 
mieszkałem w samym centrum. 

Pamiętam jak początku lat dziewięćdziesią-
tych na skrzyżowaniu Kopernika i Dmowskie-
go spaliła się Škoda Rapid, pamiętam straż 
gaszącą auto i „groszek” zwisający z wypalonej 
karoserii. Na plac Magistracki na początku lat 
dziewięćdziesiątych, naprzeciw Prokuratury 
przyjeżdżał wózek z lodami. Pamiętam, mama 
dała mi ostatnie pieniądze na lody. Widziała 
mnie z okna. A ja i tak je zgubiłem.

Agata Walny

Pamiętam, że wracając z wycieczki do Zamku 
Książ, obżeraliśmy się kradzionymi malinami 
przy szosie. 
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Wały  
Śląskie
Magda Podsiadły

Pamiętam, jak na kursie w latach siedem-
dziesiątych w Zakładowym Klubie Żeglarskim 
Energetyk w Wałach Śląskich umarłam ze 
strachu. Płynąc na desce windsurfingowej, 
ujrzałam tuż przed sobą łeb żywej foki.

Wiązów
Krystyna Pala

Pamiętam, że w Wiązowie na II piętrze była 
biblioteka. A w niej kolorowa panorama mojego 
miasteczka, na białym piecu kaflowym. Gdzie 
on się podział?

Pamiętam pojawiające się cygańskie tabory. 
Kolorowe jak rajskie ptaki! Dziś prawdziwych 
Cyganów już nie ma?
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Pamiętam, że w ratuszu, w różnych okresach, 
była apteka, bank, kawiarnia, posterunek  
Milicji Obywatelskiej, komitet partii. 

Wojsławice
Joanna Danuta Bieleń

Pamiętam, że spacerowałam cały dzień po 
Arboretum w Wojsławicach i zachwycałam się 
Różanecznikami.

Wołów
Anna Brzezińska

Pamiętam, jak na przełomie lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych na wołowskim dep-
taku (ówczesnej Hanki Sawickiej) można było 
zjeść najsmaczniejsze lody pod słońcem:  
u Pana Tadzia.
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Pamiętam, że aby odróżnić dwa pobliskie kioski 
ruchu, na ten znajdujący się po północnej stro-
nie Rynku (ze względu na kształt budyneczku) 
mawiało się „pod kurzą stopą”.

Michalina Czekańska

Pamiętam, że porzeczkowy Cavalier smakował 
najbardziej, gdy był wypijany w parku Wołow-
skiego Ośrodka Kultury. A świeży ciepły chleb 
prosto z piekarni Rolnik od taty był najlepszy, 
kiedy jedliśmy go, wracając z ogniska z glinia-
nek. O trzeciej nad ranem. Człowiek to miał 
zdrowie.

Pamiętam, jak z K., po lekturze serii książek  
o Panu Samochodziku, chciałyśmy być detek-
tywkami i śledziłyśmy podejrzanie wyglądają-
cych osobników. Sąsiedzi mieli nas dość.

Pamiętam, że mój pierwszy samodzielny wy-
jazd pociągiem do Wrocławia miał ważny cel. 
Zakup Martensów. 

Uszula Klejman

Pamiętam, jak po raz pierwszy nie mogłam 
uwierzyć w smród z Rokity, który przemierzył 
8,37 km z Brzegu Dolnego w linii prostej, aby 
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zanieczyścić mi – i wielu mieszkańcom Wołowa 
– nozdrza. Podobno do tego się przywyka.  
Ja nie.

Przemysław Pilcicki

Pamiętam, że w latach osiemdziesiątych 
koncertował w Wołowie Oddział Zamknięty. 
Personel WOK-u tak skomentował koncert 
(słyszałem na własne uszy): „Jakiś wariat  
w kalesonach skacze i coś krzyczy do  
mikrofonu”.

Ząbkowice 
Śląskie
Mirosław Marcol

Pamiętam, że w Ząbkowicach Śląskich na 
Rynku piłem najgorszą kawę w życiu. Jednak 
wystarczyła, żeby pokonać 139 schodów  
Krzywej Wieży.
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Krzysztof Śliwka

Pamiętam, że w domu mojej babci zawsze 
pachniało eterem, a na parapetach stały słoje 
z malinami i jagodami, które babuszka zbierała 
w lesie koło Piotrowic. Przywoziła stamtąd rów-
nież konwalie i grzyby, aby je potem sprzeda-
wać przed sklepem Rolnik. Jeszcze wtedy nie 
wiedziałem kim byli Łemkowie.

Pamiętam, że mieliśmy w domu lampowy ma-
gnetofon szpulowy ZRK Tonette. Tato słuchał 
przeboju Diana Paula Anki, mnie zaś na dobre 
wkręcił Ricky Nelson. Kiedy tylko zostawałem 
sam w domu, wałkowałem na okrągło Hello 
Mary Lou i Lonesome town.  

Do dzisiaj pamiętam słowa tych piosenek.
Pamiętam, że w ósmej klasie szkoły podsta-
wowej wybłagałem mamuśkę, aby kupiła mi 
pikolaki. To samo zrobił Walec. Siedzieliśmy  
w pokoju jego brata, słuchaliśmy Beatlesów, 
zajadając się ciepłymi naleśnikami z dżemem, 
które co chwilę donosił nam Stefan – ojciec 
Walca – i kombinowaliśmy, jak założyć zespół. 
Kilka lat później graliśmy punka.
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Ziębice
Małgorzata Pacześniowska-Kolińska

Pamiętam, w moich rodzinnych Ziębicach  
w latach sześćdziesiątych istniał duży obiekt 
sportowo-rekreacyjny i piękny letni basen 
kąpielowy. Na zboczu Łysej Góry zimą funkcjo-
nował tor saneczkowy.

Pamiętam, że nad ujęciem wodnym w lesie,  
nieopodal szkoły podstawowej, do której 
uczęszczałam do roku 1963, znajdował się 
chętnie odwiedzany przez mieszkańców  
i turystów obszerny taras widokowy.

Pamiętam, tuż za bramą Paczkowską, Żyd, pan 
Schnobel, prowadził sklep z artykułami spo-
żywczymi. To tam, na wystawie, po raz pierwszy 
zobaczyłam ananasy i do dziś pamiętam ich 
zapach i smak.
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Złotoryja
Marian Listwan

Pamiętam, że staraniem władz powiatowych 
Ossolineum wydało w 1959 r. pierwszy prze-
wodnik po zabytkach Ziemi Złotoryjskiej.

Pamiętam, jak w 1956 r. oddano do użytku 
Powiatowy Dom Kultury w Złotoryi, pierwszy 
wybudowany w kraju.

Pamiętam, było kiedyś w Złotoryi kino Uciecha, 
do którego chodziło się na filmy (i tzw. poranki).

Zgorzelec
Beata Marciniak

Pamiętam, w Zgorzelcu przy ulicy Warszaw-
skiej było kino Grunwald. Nad kinem mieszkał 
kinooperator z rodziną. Zostało zburzone  
w 2014 r.
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Pamiętam amfiteatr przy Miejskim Domu 
Kultury w Zgorzelcu. Odbywało się tam dużo 
świetnych koncertów i soundsystemów. Z kolei 
na granicy polsko-niemieckiej w Sylwestra 
spotykało się całe miasto.

Pamiętam, że do 2010 r. czynny był Pewex  
u zbiegu ulic Daszyńskiego i Warszawskiej.  
To był bodaj ostatni sklep w Polsce działający 
pod tym słynnym szyldem.

Mirosław Marcol

Pamiętam, że w Zgorzelcu złapaliśmy stopa. 
Po drodze była burza, ale jej Pontiac Firebird 
nie zwalniał. Potem w środku nocy w deszczu 
rozbiliśmy namiot na terenie prywatnym.  
Spaliśmy prawie spokojnie.

Dorota Oczak-Stach

Pamiętam opowieść babci o tym, że nie mogła 
zwyczajnie przenieść z Görlitz przez granicę 
butów kupionych dzieciom, tylko zakopywała  
je pod drzewem i przemycała. Dziś granicy  
nie ma.

Pamiętam pierwszy film, jaki obejrzałam  
w nieistniejącym kinie Grunwald. To był Król 
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Lew. Pamiętam seanse w ukochanym kinie 
PoZa i letnie projekcje niemych filmów w amfi-
teatrze.

Pamiętam chwile spędzone na dachu Miejskie-
go Domu Kultury.

Żarów
Jarek Tokarski

Pamiętam, w Żarowie w centrum miasta był 
kiedyś PGR, otoczony dużym murem. Najpierw 
zniknął mur, potem znikały powoli budynki. 
Powstał plac zabaw i teraz jest tam też Tesco.

Pamiętam, że chodziło się na basen miejski za 
kopalnią i można tam było spotkać wszystkich, 
a samo miejsce wydawało się jak nad morzem, 
z laskiem i piaskiem. Teraz jest tam pusto.

Pamiętam, że pod kościołem pan sprzedawał 
rokoko, domowej roboty kolorowe coś z cukru. 
Niedawno znowu widziałem je pod cmentarzem 
we Wszystkich Świętych.
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Żórawina
Dorota Biszkont

Pamiętam drewniany, 140-metrowy, ponie-
miecki maszt radiowy, stojący w Żórawinie. Na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych został rozebrany i gdzieś przepadł,  
a był to interesujący zabytek techniki.

Maria Dytwińska-Gawrońska

Pamiętam, że wjeżdżając do Żórawiny, na 
horyzoncie widziało się wieże. Jedna była mała 
(tata mówił, że była pierwsza), druga duża. 
Chyba przekaźnikowe. Lubiłam ten widok! 
Potem mała wieża zniknęła.

Wciąż pamiętam, jak to się odbywało w latach 
osiemdziesiątych. W automatach kupowałam 
tekturowe bilety PKP na pociąg z Wrocławia 
do Żórawiny. Lubiłam, gdy konduktor je kaso-
wał specjalnym dziurkaczem.

Monika Małobęcka

Pamiętam, jak babcia, wspominając dzieciń-
stwo na Kresach Wschodnich, opowiadała, że 
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jadła wróble w śmietanie. Pyszne były, mówiła. 
Wtedy myślałam, że to bestialskie. Teraz rozu-
miem, była wojna.

Pamiętam, że każde lato spędzałam z kuzyno-
stwem w domu babci. Spaliśmy w stodole na 
sianie. Babcia każdego ranka przynosiła nam 
jeszcze ciepłe mleko prosto od krowy i pajdę 
świeżego chleba. Pycha! 

Pamiętam dziadka wracającego z pola. 
Wyprzęgał konia, zdejmował kapelusz i buty. 
Siadał przy stole, a babcia podawała mu żur na 
zakwasie z ziemniakami kraszonymi słoniną  
i cebulką. Cały dom pachniał.

Inne
Maciej Grzybowski

Pamiętam, że w stanie wojennym jechałem 
z Bydgoszczy do Jeleniej Góry żukiem, który 
palił 14 litrów na 100 kilometrów, a stacje ben-
zynowe tankowały tylko po 10 litrów.
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Roman Koniecpolski

Zielona Góra to także Dolny Śląsk.
Namysłów to także Dolny Śląsk.

Kasia Koćma

Pamiętam, jak robiłam gwiazdę gimnastyczną 
na ściernisku w Rościsławicach. Bolały mnie 
dłonie. Lepiłam też kulki z błota. Pamiętam też 
wyjazdy do Kuźniczyska. Kilka szczęśliwych 
chwil z dzieciństwa.

Anna „Abako” Marczak

Pamiętam, że w 2002 r. mój dziadzio  
nie był w stanie przecisnąć się przez skały  
na Szczelińcu.

Ewa Nabiałczyk

Pamiętam, że kiedy pojechaliśmy z rodzicami 
i bratem pierwszy raz zdobywać góry, brat pod 
koniec wspinaczki na Chojnik powiedział: 
„O cholela, jak wysoko”. Do dziś posiadamy 
dowód zdobycia szczytu w postaci dyplomów.
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Renata Szczygieł 

Pamiętam, odwiedzając rodzinę na Dolnym 
Śląsku, usłyszałam opowieść ich sąsiada  
o starym kościele, wokół którego znajdowało 
się mnóstwo kwiatów i roślin. Obecnie jest tam 
tylko szary nieprzyjemny beton.

Pamiętam, że wspominał też o wołach. Woły 
ciągnęły drewniane pługi, a później weszły  
w pola olbrzymie traktory.

Pamiętam też opowieść wuja o tym, jak to 
chałupy były oblepiane błotem i malowane na 
niebiesko; na całej wsi była bieda, ale ludzie się 
szanowali. Teraz to już nie jest realne.

Piotr Tomaszewski

Pamiętam, że w Zamku Grodno możemy zoba-
czyć unikalne w skali Polski sgraffita. 

Pamiętam, że w Wieściszowicach na północ-
nym zboczu Wielkiej Kopy rozmieszczone są 
cztery jeziorka: żółte, purpurowe, błękitne 
(lazurowe) i zielone. 
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Radosław Wiśniewski

Pamiętam, jak po Noworudzkich Spotkaniach 
z Poezją nie spaliśmy w internacie liceum 
drukarskiego. Dziurawe koce, pierwszy brzask 
i czyjaś fraza: „Trzeba w Nowej Rudzie przeżyć 
noc, żeby dotrwać do świtu”.

Pamiętam, szliśmy kiedyś po zamkniętych 
torach z K., R. i P. z Jedliny do Bystrzycy Kłodz-
kiej; wysokie wiadukty bez barierek i części 
torów, przerośnięte przez drzewa od spodu, 
cysterna z Rumunii w poprzek toru.

Potem, pamiętam, mieliśmy taki zamiar, żeby 
szukać w lasach pod Wielką Sową tych drzew z 
obręczami beczek, w których Niemcy ustawiali 
je jako maskowanie w rejonie kompleksu Riese. 
Hasło: „Wolność dla drzew!”.

Kamil Zając

Pamiętam, że podczas wyprawy na Bardzką 
Górę rozpętała się straszna burza. Dziadek 
podarł swój biały podkoszulek, żeby obwiązać 
nimi nasze mokre stopy. Stópka matki boskiej 
wydała mi się bardzo mała.
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Pamiętam, że podczas przejścia przez czynny 
tunel kolejowy między Wałbrzychem a Jedliną-
-Zdrojem najbardziej przerażony był kolega 
Tołdi. Być może dlatego, że wcześniej zjadł 
kilkadziesiąt grzybków. 

Pamiętam, że na Szczelińcu podczas Rajdu 
Spadającego Liścia kilka osób siadło i siłą 
nóg poruszało wielki głaz tkwiący w szczelinie. 
Rytm i monumentalność dźwięku przypomina-
ło bicie serca z kamienia.
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Pamiętam,
że...
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